Mamma

Dia desses ela ligou e fez um convite:

- Vamos ao shopping, compramos o presente do seu pai e depois podemos jantar juntas, que tal?

Ela odeia shoppings e nunca come fora de casa.

O susto não parou por ai:

- Eu te pego no seu apartamento e depois te deixo.

Foram quase dez anos tentando arranjar caronas e pouquissímas conquistas.
Quando a esmola é demais o santo desconfia, mas dei crédito: fui.

Passeamos, compramos o tal presente, conversamos, jantamos...

E quando achei que a cota de surpresas da noite tivesse atingido o limite ela disse:

- Eu pago, fica tudo por minha conta.

Pasma.

Pasma e contente.

*

Hoje, nova ligação, outro convite:

- Você não quer ir comigo na festinha do Gabriel?

- Ah... Não tô com paciência pra encontrar a família Buscapé inteira...

- Então venha almoçar aqui amanhã. Eu te busco.

- Tudo bem, amanhã eu vou.

No horário combinado (inédito) ela estava na portaria.

De blusa novelísticamente indiana e sorriso no rosto.

Conversa sem pausas durante o caminho.

Parada no supermercado para comprar os ingredientes do almoço, todos os meus prediletos.

Fiz companhia enquanto ela cozinhava.

Não me deixou ajudar.

Lembrou que está aprendendo Crochet, mostrei interesse e isso a empolgou.

Quando percebi nos vi envolvídissimas com lã e agulhas...

E até agora não consigo encontrar outra lembrança de algo que ela tenha me ensinado a fazer. Não assim, com tanto empenho, boa vontade e atenção.

Eu fiquei ali, na posição de filha.

Filha que aprende com a mãe.

E não a filha ingrata que não corresponde as expectativas maternas, posição costumeira.

- Você aprendeu rápido. Aliás, você sempre aprendeu tudo muito rápido.

E foi com esse elogio, barriga cheia e uma caixa de doces que voltei para casa.

Nada, realmente, é impossível.

*
Acordei com o canto de pássaros, vizinhos recém-descobertos.

Canto cheio de significados.

Desejei que um deles fosse o de anúncio de um bom dia.

Foi mesmo.